"Фанечка у нас не красавица, да еще и заикается.
Бедная девочка".
Так в детстве отец говорил об актрисе, которую английская энциклопедия включит в десятку самых выдающихся служительниц Мельпомены XX века.
Но это будет позже, как позже будет всесоюзная слава, любовь миллионов, фразы, которые цитируют по сей день, и...невероятное одиночество.
"Одиночество - это когда в доме есть телефон, а звонит будильник".
У нее появляются знакомые молодые люди, но Фаина к ним безразлична.
Настоящим другом Фаины становится актриса Павла Вульф.
"Лесбиянство, гомосексуализм, мазохизм, садизм - это не извращения.
Извращений, собственно, только два: хоккей на траве и балет на льду".
Слава растет, а счастья в жизни так и не прибавляется.
Многих отпугивает ее вздорность и насмешливость.
Окружающие считают ее неуживчивой, порой даже вздорной, но никто не в силах понять, что за "колючками" скрыта чистая, ранимая, жаждущая любви душа.
"Когда я умру, похороните меня, и на памятнике напишите: "Умерла от...