В чем секрет обаяния этой искренне, со своеобразным бесхитростным воображением написанной книги? Так просто и доходчиво, без формотворческих изысков и претензий на метафизическую «глубину» сейчас никто не пишет. И все литературно-критические рефлексии направлены соответственно совсем в другие стороны.

На помощь приходит… неканоническое библиографическое описание на обороте титула издания: «Местожительство: роман». Получился эффект явно незапланированного жанрового определения, в котором слова можно и поменять местами – само местожительство предстает как роман, а роман оказывается в итоге местожительством автора. Почти как у предотъездного Аксенова. «Поиски жанра» – название, а ниже его повторение в обозначении жанра.

«Когда Наташа и Андрей пришли впервые в школу, учительница посадила их за одну парту. Все десять лет так они и просидели рядом». Так, с эпической сказочностью, начинается этот роман-местожительство, со...