"Редко соединялись в такой степени, в таком полном равновесии два трудно сочетаемых элемента: сочувствие к человечеству и артистическое чувство", - восхищался "Записками охотника" Ф.И.Тютчев. Цикл очерков "Записки охотника" в основном сложился за пять лет (1847-1852), но Тургенев продолжал работать над книгой. К двадцати двум ранним очеркам Тургенев в начале 1870-х годов добавил еще три. Еще около двух десятков сюжетов осталось в набросках, планах и свидетельствах современников. В 1868 году в предисловии к "Литературным и житейским воспоминаниям" Тургенев четко определил задачу книги, обозначив своего главного врага: "В моих глазах враг этот имел определенный образ, носил известное имя: враг этот был - крепостное право. Под этим именем я собрал и сосредоточил все, против чего я решил бороться до конца, с чем я поклялся никогда не примиряться… Это была моя аннибаловская клятва…" Однако чистой публицистикой, борьбой с крепостным правом книга не исчерпывается. Наиболее острые сюжеты такого рода не получили воплощения. Натуралистические описания жизни дореформенной России в "Записках охотника" перерастают в размышления о загадках русской души. Крестьянский мир прорастает в миф и размыкается в природу, которая оказывается необходимым фоном едва ли не каждого рассказа. Поэзия и проза, свет и тени переплетаются здесь в неповторимых, причудливых образах.