Главный герой романа Александр Топилин вполне доволен жизнью. Ему сорок лет, он не женат и живет без обязательств. Он совладелец доходного бизнеса, его друг и партнёр Антон Литвинов – сын министра. Всё схвачено, все двери открыты. Топилин согласен оставаться на вторых ролях, играть по чужим правилам. Он – классический бета-самец.
Однажды Литвинов насмерть сбивает человека, и Топилин "улаживает формальности". Это события не его жизни, но именно сейчас он может всё изменить. Нужно только решить, оставаться ли тем, кто он есть сейчас, или попытаться сыграть первым номером…