Представьте, что вы рассказываете англичанину какую-то историю, и он по ходу вашего рассказа говорит: «Как интересно!» Окрылённый его похвалой, вы продолжаете свой рассказ, и вам невдомёк, что на самом деле он сказал: «То, что вы рассказываете, скучно до посинения».
Или вы высказываете англичанину свои соображения по какому-то вопросу, на что он говорит: «Я услышал вас».
Вы расстаётесь с приятным чувством, что ваша точка зрения оценена.
Но на самом деле он сказал: «Большей глупости я никогда не слыхал».
Герои этой книги – не британцы – шотландцы, валлийцы, ирландцы – а исключительно англичане.
Именно их, англичан, я стремился понять.
Когда я признался в этом Джереми Паксману, выдающемуся английскому журналисту, он сказал: «Когда поймёте, прошу вас, поделитесь, уж очень хочется узнать». И чуть иронично улыбнулся.