Уиллард Рассел, ветеран Второй мировой войны, пытается спасти свою умирающую от болезни жену.
Медленно сходя с ума, он начинает думать, что ее убережет только жертвенная кровь, пролитая на "молитвенное бревно", которое он нашел в лесу недалеко от дома.
На дорогах охотится на автостопщиков семейная пара серийных убийц, а проповедник, внушающий пастве веру с помощью пауков, бежит от правосудия и собственной совести.
И посредине такого кошмара растет Эрвин, сын Уилларда, который очень хочет вырасти хорошим человеком, но мир не дает ему это сделать.
Судьбы героев сплетутся в единый узел, и не всем удастся выбраться из него живыми.