На первый взгляд, пятнадцатилетняя Зои – обычная девчонка с обычными проблемами.
У нее есть: А) вечно ругающиеся родители, которые запрещают ходить на вечеринки; Б) младшие сестры, за которыми нужно присматривать; В) лучшая подруга Лорен, с которой можно обсудить все на свете.
Но вот уже несколько месяцев Зои скрывает необычную тайну.
Наконец она решает открыться, хотя бы в письме, тому, кто поймет ее, как никто, — мистеру Харрису, убийце в камере смертников в Техасе.
Ведь он тоже знает, каково это — убить любимого человека…
Вооружившись ручкой и бутербродом с джемом, Зои строчка за строчкой открывает свою страшную правду — о неоднозначной любви, мучительном чувстве вины и дне, который навсегда изменил ее жизнь.