«Жизнь — бескрайнее заснеженное поле… Его нужно пройти от начала и до конца».
Павел Иосифович Барабаш, когда-то выдающийся ученый, а теперь больной старик, вспоминает прошлое и думает о вечности.
Все уверены, что он одинок, но сыновья чувствуют с ним невидимую связь, а он не прерывает общение с ушедшей женой.
Каждый человек — вселенная, и когда с ним что-то происходит, это отзывается в душах его близких....